

Pronóstico del clima

Pasan los días y cada vez van perdiendo más y más su significado. Debe de ser debido al encierro, supongo. El asomarme a la ventana y ver las calles me hace recordar mis años de niñez. Aquellos años en los que lo único importante era terminar la tarea para poder salir a tostarnos con el sol o a correr bajo un árbol huyendo de la lluvia. El pronóstico del clima no importaba, cualquier tiempo era bueno para ser lo que uno quisiera ser.

Jugaba con amigos de mi cuadra. Recuerdo a Andrés, con quien rompí algunas ventanas debido al juego de pelota. A Andrés lo mataron unos años atrás. Ya no jugaba a la pelota, ahora jugaba a las escondidas, y él era el ladrón. Recuerdo también a Manuel. Cómo olvidar la vez que casi nos agarran robando duraznos del árbol de doña Leonora. Hoy Manuel está encerrado por su adicción a las sustancias que conocería años después.

No hay maldad que se esconda tras la inocencia de la niñez.

Éramos Manuel, Andrés, Javier, Carlos, María y Fernanda; corriendo calle abajo, extendiendo los brazos, abriendo las alas. Era nuestro mundo aquel pedazo de tierra.

Creceer implica aprender a olvidar. No recuerdo en qué momento la vida nos llevó por diferentes caminos, supongo fue en el momento en que cada uno de nosotros entró a diferentes escuelas. La última vez que nos reunimos Andrés todavía vivía, mas no asistió a la reunión. Cada quien llevó a su respectiva pareja, excepto yo. La velada no fue como lo esperaba. Es cierto, el tiempo cambia a las personas. *“Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos”*, fue lo que llegué a escribir en un trozo de papel después de aquella fatídica reunión.

Hay algunas nubes en el cielo, el pronóstico del clima del día es probabilidad de lluvia. Lucen vacías las calles que alguna vez caminamos juntos. Los ato a mi memoria, como una astilla a la carne. Eternos. Alzo la cara y agua salada rueda sobre mis mejillas. Volteo, miro el paisaje y aún hay sol tras la ventana.

Óscar Daniel Ladrillero Martínez

Estudiante

Minificción

Economía